[민병식 칼럼] 윤오영 수필 '방망이 깎던 노인'에서 배우는 나쁜 마음 깎기

민병식

윤오영(1907-1976)은 50살이 넘은 나이에 수필을 처음 발표하기 시작해 이후 20여 년 동안 지속적으로 작품을 발표하여 문단에 화제가 된 분으로 수필이 문학의 한 장르이므로 잡문이나 과는 구분되어야 하며 타 장르의 작가들처럼 습작과 문장 수련이 필요하다고 역설하신 분이다. 

 

방망이 깎던 노인은 1976년 수필집 '방망이 깎던 노인'으로 발표된 작품으로 40여 년 전 만났던 방망이 깎는 노인의 모습을 회상하며 조급한 세태에 밀려 사라져가는 전통과 장인 정신에 대한 그리움을 나타낸 회고적 수필이다.

 

이 작품은 젊은 시절 화자가 우연히 길에서 만났던 방망이 깎는 노인에 대한 회고담으로 시작한다. 화자가 아내를 주려고 다듬잇방망이를 사려고 할 때, 전차 역 앞에서 방망이 깎는 노인을 만나 방망이를 깎아달라고 부탁한다. 그러나 노인은 값을 꽤 높이 불렀고 화자는 속으로는 못마땅해하지만 어쩔 수 없이 깎아달라고 부탁한다. 

 

그 노인은 처음에는 빨리 깎는 듯 했으나 나중에는 느릿느릿 깎았다. 이를 본 화자는 화를 내고, 노인은 아직 덜 깎았다며 “다른 데서 가 사우, 난 안 팔겠소”라고 한다. 노인은 방망이 하나를 깎는데 시간과 온갖 정성을 들이는데 화자는 방망이를 받았지만 전차를 놓친 후였다. 그러나 집에 간 화자는 오히려 노인에게 미안하다는 생각이 든다. 그 이유는 아내가 방망이를 보며 이렇게 딱 알맞게 깎인 방망이는 찾기 힘들다고 말했기 때문이다. 그 노인은 바로 방망이의 ‘장인’이었던 것이다.

 

현대의 세상은 뭐든지 빠르다. 무엇이든 빨리 만들어 내고 지나면 사양화 된다. 그래야 기업도 매출을 올리니 돈을 벌고 유행에 민감한 소비자도 수시로 소비의 쾌락을 맛본다. 빠름은 현대를 대표하는 상품이고 우리나라는 빠름으로 IT산업을 선도하는 국가가 되었다. 그러나 결코 서둘러서는 안 되는 것이 있다. 방망이를 빨리 깎으라고 재촉하자 노인이 하는 말에서 그 이유를 찾아보면 끓을 만큼 끓어야 밥이 되지, 생쌀이 재촉한다고 밥이 되지 않는다고 한다.

 

우리의 세상은 기다림이 없다. 지하철을 타려고 하면 내리기도 전에 사람들이 올라타 불쾌감을 주기도 하고 아파트 엘리베이터가 1층에 도착하기를 기다리는 시간은 엄청 긴 시간으로 느껴져 짜증을 내기 일쑤다. 버스 기사는 정해진 시간 내에 종점에 도착하기 위해 난폭운전을 일삼기 일쑤고 노인 들이 출, 퇴근 시간에 버스를 타면 안전사고가 나기 십상이다. 

 

만사가 조급하다. 남녀 간의 사랑도 그렇고 인간관계도 그렇다. 서로 알아갈 시간도 없이 만남과 헤어짐이 총알이다. 자신의 이익과 조건을 따지기 바쁘니 유대관계가 형성될 리 없다. 빠름이 가치로 여겨지는 세상에서 느림의 미학이 주는 안정감과 신뢰, 기쁨을 찾는다. 고객 만족을 최고로 하는 현대사회에서 고객의 요구에 대해 물품 납기일을 맞추지 못한 것에 비유하자면 방망이 깎는 노인의 잘못이 있을 수 있다. 그러나 더 좋은 품질로 최종소비자인 화자의 아내를 만족시킴으로써 노인은 단점을 상쇄시켰다. 

 

이로써 화자도 기분이 좋아지고 조급함을 후회하지 않았나. 장인 정신과 직업 정신이 날로 희미해져 가는 사회, 급박하고 메마른 사회에서 또 언제 볼지도 모르는 화자에게 물건을 팔기 보다는 자신의 정성을 선물한 노인에게서 느림을 배워야 할 이유다. 앞에선 차가 빨리 가지 않는다고 빵빵 거리며 심지어는 욕설을 내뱉고 내려서 폭행을 하기까지 하는 여유 없는 세상이다. 

 

방망이를 깎는 것처럼 우리 스스로도 서두름의 마음, 화를 참지 못하는 조급함, 타인에 대한 배려 없음 등 나쁜 마음을 깎아내는 정성이 필요한 시대이다.

 

 

[민병식]

현) 한국시산책문인협회 회원

현) 시혼문학회 교육국장

현) 코스미안뉴스 칼럼니스트

2019 강건문화뉴스 올해의 작가상

2020 코스미안상

2021 광수문학상

2022 모산문학상

2022 전국 김삼의당 시·서·화 공모 대전 시 부문 장원

2024 아주경제신문 보훈신춘문예 수필 부문 당선

2025 원주생명문학상

이메일 : sunguy2007@hanmail.net

 

작성 2026.03.04 10:55 수정 2026.03.04 11:16

RSS피드 기사제공처 : 코스미안뉴스 / 등록기자: 한별 무단 전재 및 재배포금지

해당기사의 문의는 기사제공처에게 문의

댓글 0개 (/ 페이지)
댓글등록- 개인정보를 유출하는 글의 게시를 삼가주세요.
등록된 댓글이 없습니다.
Shorts NEWS 더보기
AI부동산경제신문 부동산 30초 브리핑 2026년 11월 6일(금)
온라인 홍보부터 오프라인 광고까지! 사업장 홍보의 새로운 시작
사장님! 이것만은 꼭 챙기세요.
신규창업vs인수창업?
AI광고 영상 제작부터 광고 송출까지 가능한 광고대행사 준콤
자신의 분야에 전문가의 목소리를 담는 뉴스 더초이스
합법적 채무탕감 개인회생! 당신도 주인공이 될 수 있다! #개인회생상담 ..
️ 미국 핵심광물에 20억 달러 이상 투자…한국엔 위기일까, 기회일까? ..
인류와 지구의 더 나은 미래, 행동하는 환경 저널 '에콜로지 코리아(EC..
선무도 #골굴사 #전통무예 #친일반민특위
소상공인 동행-대경배관수리편-
권리금 분석은 어떻게?
더초이스 비즈니스 어워즈 고객의 선택과 신뢰를 공식적인 브랜드 가치로 증..
[준콤] 서오릉장어대장_엘리베이터광고_30초(2026)
두산위브더제니스 부천, 더블역세권 49층 2,008가구 대단지 주목!
KTX·SRT 하나의 앱으로 예약!코레일+#KTX #SRT #코레일플러스..
계좌의 내 돈을 더 이상 사용할 수 없게 된다고?
친환경 캐릭터 굿즈로 소비자 마음 사로ᄌ..
독립 운동가 김시현
요즘 비트코인 근황
유기농 유정란 가격 비교
프랜차이즈 가맹점 매도는 어떻게?
허경환 유행어 총출동! 판촉물은 세종기프트
천재 강아지 다이빙
스프링힐스, 친환경 골프장으로 18ᄒ..
선무도 골굴사 #반민특위 #korean #독창성 #골굴사 #선무도 #..
해외부자들은 코인을 얼마나 들고 있을까? (2편)
귀농귀촌매뉴얼북이 PDF책으로 나왔습니다. 잎새영상
유튜브 NEWS 더보기

주제 : 이들의 행복 없이는 우리에게 진정한 행복은 없다. 좋아요 + 구독

리더경제 | 국민연금 또 오른다…월급 300만 원이면 월 15만 원https://www.leader-eco...

리더경제 | 불법사금융 막은 뒤, 급전이 필요한 서민은 어디로 가나https://www.leader-eco...

리더경제 | 생산·소비·투자 모두 늘었는데…내 살림의 회복은https://www.leader-economy...

리더경제 ▶️청해부대 확대 검토…장병들은 무사히 돌아올 수 있나https://www.leader-econom...

리더경제스페인 고속열차 추돌 69명 사망https://www.leader-economy.kr/news/479...

리더경제 ️ 투표지 247만 장 열렸다https://www.leader-economy.kr/news/4796...

리더경제 사우디 ‘원유 최우선 공급’…우리 기름값도 내려갈까https://www.leader-economy....

리더경제 국민배우 최불암 29일 향년 87세로 별세https://www.leader-economy.kr/ne...

리더경제 김정은은 왜 단둥 자동차공장으로 갔나https://www.leader-economy.kr/news...

리더경제 밥 먹고 한복 입고 왕릉까지https://www.leader-economy.kr/news/4782...

리더경제 피해자는 왜 집을 떠나야 하나https://www.leader-economy.kr/news/478...

"2026년 12월 31일 고양시의 선택은?" 산황동 골프장 증설 15년 갈등… 환경도 살고 골프장도 사는 ...

[전남 워케이션] 함평 스톤델리아 리조트와 무안 황토갯벌 맨발축제 현장! - 뇌 피로를 리셋하는 울트라 어싱...

리더경제 차를 번쩍 든 로봇https://www.leader-economy.kr/news/478343#리더#...

리더경제 김정은 사망설 확산…군 행사 참석 보도https://www.leader-economy.kr/new...

리더경제 구급차는 왔다…그런데 국가는 함께 왔습니까?#리더#경제 #리더경제#민생국감#국정감사#응급의료#섬의...

리더경제 젠슨 황 옆 작은 오리https://www.leader-economy.kr/news/478341#...

리더경제 중동에서 공격받은 배…다음은 한국 주유소 가격표일까https://www.leader-economy....

리더경제한복은 언제부터 ‘특별한 날의 옷’이 됐을까https://www.leader-economy.kr/ne...